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 “Tondino di rame e ottone, altoparlanti e materiali elettronici, a cui poi si aggiunsero legno, 
conchiglie, vernici, materiali di recupero, altri metalli: i primi lavori sono nati 
spontaneamente, come per gioco e per via di sperimentazione, come a seguire un’inclinazione
spontanea”. Preziosi riescono gli appunti che mi ha inviato Giacomo Bonciolini, in risposta 
alla richiesta di conoscere la sua ricerca, gli inizi, le tappe, le opere. 
“Queste le opere giovanili, anche se mi suona strano chiamarle così, perché le sento tuttora 
molto vicine, fuori da quel tempo storico, o forse perché ancora mi sento alla ricerca, con lo 
stupore degli inizi”. Così egli ricorda gli anni settanta, quando nascono le “macchine del 
pensiero”, come ebbe a chiamarle Eugenio Miccini nel 1978, raccontando di congegni 
sofisticati, eppure del tutto inutili o, meglio, con una propria dissociata utilità. Nascevano, e 
così accade ancora oggi, per un processo del tutto speciale, che procede per libere 
associazioni simboliche: immagini, suoni, messaggi, assemblati in forme impreviste dalla 
logica ordinaria. All’assenza di funzione, quindi di senso, corrispondeva nelle macchine di 
Giacomo, sin da quegli anni, un presagio di libertà. Continua il suo messaggio: “Questo 
lavoro assunse per me una connotazione liberatoria, ribelle, una reazione al potere delle 
macchine, alla trasformazione dell'uomo secondo le esigenze del consumo. Mi sentivo molto 
vicino al Dadaismo e al Surrealismo, prendevo spunto dal Futurismo e dai suoi 
‘intonarumori’, e in particolare dalla Poesia Visiva che in quel periodo imperversava a 
Firenze”. All’individuale traiettoria di questo giovane autodidatta, iscritto per qualche tempo 
alla Facoltà di Architettura, si intrecciavano i molteplici percorsi di una stagione dell’arte in 
Toscana. Per un giovane nato a Monsummano e in aria di avventure artistiche, interessarsi 
agli artisti della Scuola di Pistoia era un passaggio conseguente. Ed ecco che Giacomo si 
accostò a Umberto Buscioni e alla fragrante immaginazione del maestro di Bonelle; e così 
pure avvicinò Adolfo Natalini, maestro di una progettualità artistica critica e ‘impegnata’, 
negli anni in cui, insieme a Toraldo di Francia, insegnava Plastica ornamentale e Architettura 
in Facoltà. 
La passione per il depistaggio dadaista, Giacomo certo lo aveva respirato in particolare da 
Eugenio Miccini, dal quale aveva appreso le possibilità combinatorie e la contaminazione dei 
linguaggi, alla ricerca di una nuova densità poetica e di una moderna tecnologica liricità, sulla
scia delle proposte del Gruppo 70, nato dall’intesa interdisciplinare di musicisti, poeti, artisti 
di eterogenea provenienza; poi della Poesia Visiva. Altri spunti potettero essere preziosi nel 
clima pulsante di quegli anni, come, fra i tanti probabili, il passaggio a Firenze dello 
statunitense Joseph Cornell, pioniere dell’assemblaggio, rappresentato in una mostra dell’81 
presso la Sala d’Arme di Palazzo Vecchio: nelle sue scatole di legno Cornell collezionava 
reliquie dai recessi della vita quotidiana, ad alimentare la sua personale Wunderkammer, 
declinata in sculture intese come rebus visivi. Ma prima ancora, nell’80, lo spirito del tempo 
produceva due mostre significative a marcare il passo: la prima, nella stessa Sala d’Arme, 
sorta di consuntivo delle ricerche di oltre un decennio della compagine della Poesia Visiva; 
qualche mese dopo, la mostra del tutto sperimentale e desueta a Firenze, nella sua dis-
locazione: Umanesimo e Disumanesimo, da un’idea di Lara Vinca Masini, con il 
coinvolgimento per gli allestimenti di Paolo Frassinelli e dei Superstudio. Nella sezione 
storica le opere spaziavano dal Simbolismo al Nouveau Réalisme, a documentare la natura 
ambigua e conflittuale della modernità nel suo rapporto con l’eredità rinascimentale, per poi 
arrivare altrove al tumultuoso irrompere del fantastico, del mito, dell’imprevedibile, 
dell’allusivo: erano interventi nel cuore dei cortili storici del centro urbano volti a infrangere 
l’esemplarità dei nobili spazi antichi con ironia e leggerezza. Interventi, insomma, che 
andavano proponendo installazioni spiazzanti, entro i ben noti scenari rinascimentali ora 



emotivamente rivisitati, sottoponendoli a ritmi di percezione diversi e provocatori. Un invito 
esplicito, insomma, a guardare diversamente, recuperando i tempi del libero apprendimento 
associativo.
Nel  corso  del  nuovo  decennio  si  accresceva  frattanto  la  collezione  di  macchine  del
pensiero  di  Giacomo,  affiancata  da  una  produzione  di  fotografie,  nate  a  potenziare
l’immaginario, a caccia di epifanie e di misteri, voci del profondo, presenti nella natura o
nascosti fra le pieghe del quotidiano. “La fotografia è sempre stata una passione fin da
bambino, non so perché. Ho provato a cercare i motivi di questo interesse ma non sono
riuscito a individuarli. Semplicemente mi sono fatto regalare due macchine fotografiche,
e nel 1973, ho avuto la prima reflex: una Canon  FT, che ho usato fino all'avvento del
digitale, e che conservo ancora”. Seguirono le diapositive, a sviluppare una ricognizione
lenta, ostinata, capillare, mentre il giovane si lasciava sedurre dagli arcani del Buddismo
Zen: con gli obiettivi macro, come un rabdomante, egli andava alla ricerca della bellezza,
scovata nei dettagli lenticolari di insetti, elementi botanici, esseri viventi, con ispirazione
animista.  Con l’avvento del digitale sarebbe successivamente nata la serie di  paesaggi
industriali  e  paesaggi  urbani:  apparentemente  un  lavoro  del  tutto  nuovo,  eppure  non
slegato dalle prime ricognizioni, per la ricerca di profondità e lentezza dello sguardo, di
spaesamento,  di  “magico  realismo”. Opere,  per  Giacomo,  sentite  coerenti  al  proprio
percorso di  ricerca sull’essenza della  bellezza.  È proprio questa  ricerca che Giacomo
percepisce  in  problematica  dialettica  con  il  presente,  spesso  scettico  dinanzi  al
pronunciamento  dei  valori.  Vengono  in  mente  le  parole  con  le  quali  Franco  Rella,
filosofo e saggista, introducendo nel 1988 il convegno Forme e pensieri del moderno, al
Palazzo delle  Albere di Trento,  ci  ricordava che in  tutti  i  tempi  chiamiamo bellezza,
oppure poesia, oppure meraviglia, oppure temibile stupore, ogni intuizione dell’universo
in un’immagine che improvvisamente si impone davanti ai nostri occhi: vertigine, dietro
l’inganno consueto. 
Lungo questa strada accadono nuovi innamoramenti,  per Giacomo: l’arte e il pensiero
greci, sino a quel momento per lui obsoleti, tornano ad essere il propulsore di rinnovata
potenza  immaginativa,  come  originati  da  una  costellazione,  accanto  alle  altre
costellazioni rappresentate dal pensiero e dalla spiritualità orientali. 
Arriva d’improvviso, quasi casualmente, come una folgorazione, l’interesse per il 
Rinascimento: alcune cartoline di pitture rinascimentali degli Uffizi intervengono nelle 
“macchine del pensiero” con effetto rebus, alla ricerca di reconditi arcani. Il messaggio si 
arricchisce di rimandi, interrogativi, simbologie, tenta di penetrare il mistero, si svolge 
secondo percorsi di forbitezza formale crescente, includendo gli effetti di sensori acustici e 
microprocessori. Si intuisce l’aspirazione dell’artista alla chiarezza intellettuale, a ricondurre 
la frammentarietà del visibile entro uno schema algido, attraverso forme sofisticate, 
elementari geometrie, in nuove tentate analogie con le profondità del Rinascimento. L’amore 
per la limpida bellezza della geometria si fa sogno di perfezione, d’armonia intellettualmente 
ordinata, senza errori nè casualità, laddove le forme diventano strumenti per penetrare 
l’enigma dell’esistenza. Altre volte emerge un’intuizione ironica, come nel caso de La 
pioggia nel pineto, macchina sonora con protagonista una foto ritratto del Vate, a cui si 
sovrappone un’insegna luminosa irridente e l’intervento di un sensore capace di riprodurre 
una sinfonia rumorista.
I tempi sono maturi per sperimentare nuove soluzioni tecniche ed estetiche, nell’ambito dei 
giardini sonori, laddove arte, natura, storia, scienza e hi-tech possono intrecciarsi: con questo 
spirito, dal 2003, Giacomo si accosta al gruppo Timet, fondato dal sound-designer Lorenzo 
Brusci e debuttante nel maggio del 2004 a Fabbrica Europa, nell’ambito di Musicus 
Concentus, quindi nel giardino Passerotti e presso la Limonaia dell’Imperialino, a Firenze, 
sulla via che sale al Poggio Imperiale e alla collina di Arcetri. Artisti del suono e della 
visione, accanto a giardinieri e storici del giardino, web designers, musicisti, performers, 



sound-architects inaugurano un laboratorio di sperimentazioni molteplici, attraverso 
installazioni elettroacustiche interattive con le specie botaniche coltivate e con il visitatore, 
nell’idea di amplificare i percorsi naturali coinvolgendo i cinque sensi, sulla traccia della 
grande tradizione dei giardini rinascimentali e barocchi. 
Nel segno della sperimentazione, i tempi sono maturi per la mostra attuale, punto d’arrivo, 
sintesi compiuta delle pregresse ricerche, qui tutte idealmente contenute, ma proposte 
attraverso un percorso inedito. 
Giacomo mi descrive puntualmente la mostra come se già la vedesse, e sin dalle prime righe 
intuisco una nuova narrazione, ricercata con teatralità attraverso un vero e proprio intervento 
di environment : “Nella prima sala sarà l'opera che dà il titolo alla mostra, Il respiro del 
tempo. È una scultura sonora costruita su un angelo-reliquario del '700. Nel cuore della statua,
un tempo alloggio delle reliquie, ho realizzato una struttura geometrica che contiene il 
microprocessore in cui risiede il software generatore di impulsi elettronici casuali, poi 
organizzati secondo l’algoritmo prescelto, quindi ‘trasdotti’ in suoni. È così che la 
composizione algoritmica viene inviata al sintetizzatore attraverso codici MIDI, poi amplificata
e riprodotta”. Presenza dorata, misteriosa entità, epifania affiorante nell’oscurità della sala, il 
messaggero emette suoni di musica indiana: le note di un Raga del mattino che si chiama Ahir
Bhairav e di un Raga della notte, Malkauns, ovvero "colui che indossa i serpenti come 
collane". Alle spalle dell’angelo un grande Ficus, albero della Fertilità e della Sapienza, le cui 
radici sono coperte da terra, muschio, foglie secche. Intorno, alle pareti, sei grandi stampe 
fotografiche con piante acquatiche dalle foglie stellate – Giacomo le ha fotografate sommerse 
dalla pioggia, nella suggestione del Padule di Fucecchio –, che gli hanno suggerito una delle 
possibili metafore della vita, entità misteriosa e avvolgente, immersa nel tempo, soggetta alle 
leggi dell’entropia e della sfuggevole sintropia. Si accede quindi al secondo ambiente, dove 
appaiono cinque sculture realizzate dal 2016, sorta di apparizioni nell’oscurità della sala. La 
prima, Sintropia, già nel titolo rimanda al cuore della ricerca di Giacomo e allude a una delle 
due forze vitali dell’universo, quella che, simmetricamente ma inversamente rispetto 
all’entropia, ostacola il caos e promuove ogni naturale evoluzione, tanto che lo scienziato 
Fantappié, nel primo Novecento, la considerò l’essenza stessa della vita, fonte di energia, 
tensione spontanea e attrazione inesorabile verso un fine, legge d’Amore. Al posto di un’icona
rinascimentale, nella scultura sonora di Giacomo, appare ora protagonista una scultura tribale 
di origine tibetana, piccolo rannicchiato totem ligneo, dagli occhi chiusi e mani a coprire ogni 
ascolto esterno, davanti al quale è installata la geometrica macchina sonora - microprocessore,
sintetizzatore MIDI, amplificatore e altoparlante, come nel Respiro del tempo -, a indicare, con 
la pregnanza dell’oracolo, il significato ultimo della vita.  Il piccolo totem precede la 
macchina intitolata Bisogna chiudere gli occhi: su di un ramoscello secco, pura silhouette, tre 
altoparlanti collegati a tre diversi circuiti producono impulsi determinati dagli algoritmi di 
controllo, quindi trasdotti in suoni registrati dall’artista alla fonte. Pur nei termini di astratta 
geometria, il titolo scelto per l’opera sottolinea il senso stesso dell’oracolo, attraverso una 
citazione tratta da Otto quaderni in ottavo di Franz Kafka, esattamente dal quarto quaderno, 
che recita alla lettera: "Bisogna chiudere gli occhi per non precipitare", da Giacomo 
interpretata come un monito che ho scelto come titolo di questo mio stesso contributo: 
"Bisogna chiudere gli occhi per vedere". 
Le altre sculture o macchine del pensiero proseguono nella narrazione, attraverso 
Microcosmo; quindi Paesaggio interiore, dalla cui base emerge un volto, e si diffondono i 
suoni del mare, la voce di un bambino, alcune note, il canto degli uccelli. Conclude la serie 
Lutezio, piccolo robot galleggiante, che prende il nome da un metallo bianco-argento 
resistente alla corrosione:  pensato per stare nelle antiche fontane e muovere le loro acque 
attraverso un micro-motore, il robot produce grugniti, rumori meccanici, sibili. La sua attività 
è proporzionale all'illuminamento, e al buio si addormenta. 



La sala successiva è dedicata agli anni giovanili, con opere che si intrecciano ad altre 
contemporanee, a sottolineare la circolarità della ricerca artistica di Giacomo. Fra le ultime Il 
televisore - Ancora senza titolo: davanti a uno schermo acceso giacciono, sparse a terra, le 
lettere di una smembrata tastiera di PC. Intorno vibra il ronzio dell’apparecchio non 
sintonizzato su alcun canale, ad evocare il suono che, attraverso le sue invisibili radiazioni, 
pervade l’universo da oltre tredici miliardi di anni: il suono più antico dell’universo.
Conclude la mostra  la quarta e ultima sala, dove sono allineate tre maschere tribali africane, 
capaci di produrre suoni all’accostarsi dei visitatori, corrispondendo così al messaggio di 
Sintropia. Giacomo pensa già ai possibili sviluppi, e immagina di sincronizzare in futuro quei 
suoni via radio, in modo da produrre una sola composizione coordinata. 
La mostra Il respiro del tempo dunque si chiude idealmente al punto di partenza: emerge il 
coraggio dell’artista di riarticolare il proprio passato, dando un senso nuovo e compiuto alle 
opere giovanili, come reversibili e in dialogo pregnante con il presente. È un canone dolce, 
che mette a nudo l’autore, umilmente sospeso dinanzi alle porte del mistero della vita.
E in questa ricercata circolarità, ci piace concludere con l’aforisma di Isac Newton, che 
Giacomo ha scelto per avviare il suo contributo nel presente catalogo, quasi come fosse 
l’epigrafe di un ritratto: “Non so come il mondo potrà giudicarmi ma a me sembra soltanto di 
essere un bambino che gioca sulla spiaggia, e di essermi divertito a trovare ogni tanto un sasso
o una conchiglia più bella del solito, mentre l’oceano della verità giaceva inesplorato davanti 
a me”.
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